gypaète barbu

Leonora Carrington

On avait inscrit au dos d’un ticket de caisse du Paradis bio « gypaète barbu – casseur d’os » mais on avait beau retourner le bout de papier dans tous les sens, on ne se rappelait plus la raison de cette mention. Ce jour-là, le 12/09/2013, à 12 : 04, on avait acheté deux grosses pommes, du raisin noir (0.660kg), du « boucherie traiteur » (barquette de taboulé), douze fourchettes en bois de bouleau et une barre de riz soufflé rumba rapunzel, le ticket l’attestait – Paradis bio vous remercie de votre visite à bientôt. Mais aucun souvenir du gypaète barbu. Peu probable qu’en improvisant un repas dans la voiture stationnée entre herbe et ciel, on ait vu passer un vol de gypaètes barbus. À cette heure-là, on écoutait la radio, mais les programmes habituels évoquent rarement les gypaètes barbus. À moins que… Oui, c’était une question du jeu des mille euros. On le confessait, on écoutait encore avec beaucoup de plaisir le jeu des mille euros, justement parce qu’il était de plus en plus rare d’entendre des noms aussi poétiques que « gypaète barbu ». Le souvenir revenait avec la question : Comment appelle-t-on l’animal surnommé « casseur d’os » ?

Depuis, l’eau avait coulé sur la fête du vent, l’automne violoneux succédé à l’été chantant, la lune décroissante à la lune croissante, la froideur indifférente au feu sacré, les copies à la copie… Les poussins gypaètes avaient grandi et déjà pas mal d’heures de vol… Ils ne savaient pas que, contrairement à eux, certains vautours incapables de voler mais casseurs d’os de pauvres, étaient nuisibles. On s’était renseigné : on avait appris la lenteur du rythme de reproduction des gypaètes barbus (un jeune à l’envol tous les trois ans, dans le meilleur des cas) ; on se sentait triste à l’idée de l’appauvrissement génétique et poétique des gypaètes barbus.